
Introduzione

La scienza guarda al futuro, lo prepara, lo costruisce. Gli scienziati, i fisici
vivono in quella dimensione temporale sospesa tra presente e avvenire che
scandisce l’attività di ricerca; immersi nella “storia”, troppo spesso non
riflettono sul procedere degli eventi che restituisce il suo pieno significato
anche al loro lavoro 7. Tra passato e presente si muovono invece gli storici,
per indagare e ricostruire la trama complessa da cui emergono, come punte
di iceberg, le conquiste della ricerca. Sembrano (e nella pratica spesso lo
sono) due strade diverse, due dimensioni separate. Ma una riflessione più
attenta rivela l’unità profonda tra l’impresa scientifica nel suo divenire e la
sua storia, che viene stratificandosi giorno dopo giorno in una consapevo-
lezza più completa di quel divenire. Esiste tra loro un terreno comune, che
non è la semplice somma di due discipline, ma molto di più e di più essen-
ziale: un patrimonio culturale unico o, se si vuole, una doppia “chiave” per
aprire una stessa esperienza del conoscere. Gli storici dunque non sono (non
devono essere) “archeologi”, studiosi con lo sguardo rivolto a un passato
più o meno lontano, ma più propriamente operatori dalla natura “bifron-
te”, capaci di seguire e apprezzare nelle grandi linee la ricerca di punta,
luogo della massima tensione, che fornisce la chiave per comprendere molti
degli elementi caratteristici della ricerca scientifica di tutti i tempi. Ma
questo rapporto vitale va costruito. Tra i compiti naturali degli storici de-
ve avere una parte importante la responsabilità di attirare l’attenzione dei
fisici “militanti” sul valore culturale della ricerca storica, sull’integrazione

7Questa ricerca è stata parzialmente finanziata dall’INFN. Questa ricerca e la pubbli-
cazione di questo volume è stata parzialmente finanziata dal MIUR attraverso il co - fi-
nanziamento PRIN 2003 - 2005 “Dalla ricerca sui raggi cosmici alla nascita e lo sviluppo
dei laboratori nazionali di Frascati e alle collaborazioni con il CERN” e attraverso il
co - finanziamento Prin 2005 - 2007 “La fisica nucleare e subnucleare in Italia dagli anni
1930 agli anni 1970”.
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dei due modi di accesso alla conoscenza scientifica - integrazione che è già
potenzialmente nelle cose, nel procedere reale degli eventi, e che dev’essere
trasferita nella consapevolezza di tutti coloro che indagano, con metodo-
logie diverse, il mondo fisico. Soprattutto dalla grande accelerazione del
pensiero scientifico degli ultimi decenni dell’Ottocento è venuta facendo-
si estremamente fitta la trama delle interrelazioni tra molteplici centri di
ricerca, tra percorsi paralleli di scoperta, tra ipotesi che determinano dire-
zioni nuove di indagine. Cos̀ı che, se per i secoli precedenti sembrava poter
bastare la ricostruzione di grandi figure che avevano segnato il progresso
della conoscenza, nel mondo attuale il sapere si configura come acquisizio-
ne permanente – sempre rinnovata col mutare della prospettiva – di questa
complessa rete nelle cui maglie si rivelano non gli episodi di una cronaca
minore ma i significati del procedere delle idee, dell’esperienza che l’uomo
va facendo del suo essere nella realtà fisica. Il “come” si è giunti a un
esperimento, a una teoria, è non meno importante del risultato raggiunto.

Fino alla fine degli anni ’50, l’interesse verso il passato scientifico era piut-
tosto scarso. Tuttavia, all’inizio degli anni ’60 l’American Physical Society
e l’American Philosophical Society formarono un comitato per promuove-
re lo studio della fisica teorica e in particolare diressero i loro primi sforzi
in direzione di una ricerca sulle fonti per la storia della fisica quantistica.
Un programma assai articolato prevedeva la localizzazione di documenti
e apparati strumentali di rilevante importanza storica, la raccolta di fonti
biografiche e bibliografiche e l’avvio di pubblicazioni sullo sviluppo della
fisica negli Stati Uniti. In questo modo, i manufatti della scienza diventa-
rono oggetti culturali a tutti gli effetti, in nessun modo inferiori agli altri
oggetti della cultura umana che la società ha fin dall’antichità collezionato,
protetto e considerato veri e propri tesori. In particolare fu avviato un va-
stissimo programma di raccolta di fonti orali, che a quell’epoca ebbe ancora
la fortuna di poter raccogliere le testimonianze di molti pionieri della fisica
moderna, in particolare di alcuni dei “padri” della meccanica quantistica.
Non è un caso che, ugualmente negli anni ’60, fu varato il grosso progetto
editoriale del Dictionary of Scientific Biography, attualmente entrato nella
sua terza fase con un rilevante intervento di aggiornamento.

Ma in che modo la vita dello scienziato è correlata alla vita della scienza?
Quando si parla di scienziati si tende ad associarli a specifiche “scoperte”,
distaccandoli dal contesto più generale della ricerca e della sua collocazio-
ne culturale. La cultura scientifica è modellata da coloro che la praticano
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giorno per giorno all’interno di una più vasta rete istituzionale, sociale e
storica. Cos̀ı come è sempre accaduto nelle botteghe dei grandi artisti, l’im-
presa scientifica si basa sul privilegio di sedere fianco a fianco con i giganti
sulle cui spalle quell’impresa viene costruita, generazione dopo generazio-
ne. In questo risiede la sua unicità. Il risultato dello sviluppo straordinario
della fisica fa s̀ı che individui appartenenti a una o due generazioni prece-
denti possano essere assai distanti in termini di stato delle conoscenze, ma
siano vicinissimi a noi da tutti gli altri punti di vista. Le generazioni sono
scandite qui da criteri assai diversi rispetto a quelli che caratterizzano la
specie umana: nell’arco della vita scientifica del maestro, molte generazioni
di allievi si succedono. Alcuni di loro diventano maestri, dalla cui scuola
nuovi giovani saranno iniziati alla difficile arte della ricerca, in un processo
complesso e delicato, in cui la rottura di una maglia può generare effetti
irreversibili.

Dalla raccolta di testimonianze di questo volume emerge, in modo direi
naturale, come nella trama generale dell’avventura della fisica italiana si
collochino “le storie” di alcuni protagonisti della vita scientifica che ha ruo-
tato intorno all’Istituto di Fisica romano. Attraverso la “loro versione dei
fatti” si definiscono i percorsi individuali, quali tessere di un puzzle com-
plesso e ricco di “sottoinsiemi” che intersecandosi tra loro contribuiscono
alla ricostruzione delle imprese comuni. Questo volume è nato nell’ambito
di un progetto di ricerca più generale dal titolo “Dalla ricerca sui raggi
cosmici alla nascita e lo sviluppo dei laboratori nazionali di Frascati e alle
collaborazioni con il CERN” (cofinanziamento Istituto Nazionale di Fisica
Nucleare e MURST, 2003–2005), a cui ho lavorato per due anni insieme a
Carlo Bernardini. L’obiettivo generale del progetto è stato la ricostruzione
della storia della fisica nucleare e subnucleare in Italia e delle sue appli-
cazioni tra il 1930 e il 1970 in tutti i suoi molteplici aspetti (scientifici,
economici, sociali), attraverso la collaborazione tra storici e scienziati, so-
prattutto al fine di salvare la memoria storica delle persone ancora in vita
che hanno partecipato alle attività originarie. In un periodo che è contrasse-
gnato dalla progressiva scomparsa di molte delle fonti primarie tradizionali
(le comunicazioni tra scienziati sono state via via sostituite dal telefono e
da internet), le testimonianze dirette dei protagonisti sono un patrimonio
inestimabile che rischia di perdersi per sempre, sottraendo al futuro lavoro
di ricerca storica informazioni cruciali su un capitolo importante della sto-
ria culturale ed economica del nostro Paese, da cui emerge anche il ruolo
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della fisica italiana in Europa e nel Mondo.

Agli autori, tutti in vario modo legati all’area romana, è stato chiesto di
raccontare il percorso personale, generalmente a partire dalla formazione
universitaria, mettendo in evidenza il ruolo di personaggi ed elementi che
avevano avuto un’influenza particolare nel corso degli studi – docenti, col-
leghi di studio, corsi universitari, letture personali e manuali di fisica –
proseguendo con le prime esperienze all’estero e l’avvio dell’attività di ri-
cerca. A tutti è stato inoltre richiesto di corredare il resoconto con una
dettagliata bibliografia. Alcuni hanno scritto direttamente il loro contribu-
to, in altri casi la testimonianza è stata raccolta sotto forma di colloquio,
incoraggiando una rielaborazione finalizzata al racconto in prima persona.
Di questa opportunità si è avvalso, per esempio, Giorgio Salvini, uno dei
personaggi centrali dello sviluppo italiano. La ricca documentazione icono-
grafica, in larga parte inedita o poco nota, costituisce una parte importante
del lavoro di preparazione del volume, a cui hanno contribuito in modo es-
senziale tutti gli autori, fornendo immagini del loro repertorio personale
(in questo caso non è indicata la fonte). Una parte delle foto proviene da
vari Archivi (Dipartimento di Fisica dell’Università di Roma ‘La Sapienza’,
Laboratori Nazionali di Frascati, Società Italiana di Fisica e CERN), che
desidero ringraziare in modo particolare.

La scelta dei testimoni è caratterizzata da una eterogeneità che scaturisce
da una serie di circostanze. Una priorità è stata data a testimoni la cui
formazione e vita scientifica è iniziata nel periodo precedente la seconda
guerra mondiale (Sebastiano Sciuti, Giulio Cortini, Giorgio Salvini, Alber-
to Gigli Berzolari, Giovanni Boato). La raccolta è aperta da una serie di
ricordi inediti di Mario Ageno, che rappresentano il raccordo con la scuola
di Fermi e allo stesso tempo danno il “la” sulla figura di Edoardo Amaldi.
Su questa nota sono accordate in modo naturale le testimonianze succes-
sive, nelle quali il ruolo di Amaldi, come “il più autorevole dei maestri”
e “leader” dell’impresa di ricostruzione della fisica in Italia e in Europa,
emerge come un potente filo conduttore del racconto collettivo. Il racconto
di Ageno, nell’aprire alcuni spiragli oltre il sipario del mito dorato del grup-
po di via Panisperna, fa riflettere come tra i doveri di chi fa ricerca storica
ci sia quello di non dimenticare che le diverse testimonianze personali, in
particolare le memorie stesse di un singolo evento, possono cambiare con
il tempo per molte ragioni, che includono esperienze successive, interazio-
ne con gli altri e in particolare le proprie sensazioni riguardo circostanze
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o eventi particolari insieme alla mutata prospettiva rispetto alle vicende
del passato. Altre circostanze che hanno contribuito all’eterogeneità delle
testimonianze riguardano naturalmente la scelta di un ventaglio di varietà
nei settori di ricerca; alcune scelte sono quindi cadute su personaggi legati
all’apertura di nuovi campi di ricerca nell’Istituto romano. Alcuni testimo-
ni (Salvini, Careri, Bernardini), già presenti nel volume Fisici italiani del
tempo presente (a cura di L. Bonolis, M. G. Melchionni, Marsilio 2003) che
raccoglie 10 colloqui da me realizzati con fisici di area romana nel perio-
do 1998–2002, tornano in questa raccolta per approfondire temi particolari
legati alla loro attività di ricerca. Altri (Gigli, Boato) hanno cominciato
nell’Istituto romano e contribuiscono a far comprendere come ricerche ini-
ziate a Roma si siano poi irradiate sul territorio nazionale. Viceversa, alcuni
personaggi, di provenienza e formazione diversa, sono confluiti a Roma o ai
Laboratori Nazionali di Frascati in periodi successivi (Sciuti, Boato, Salvi-
ni, Gianfranco Corazza, Giordano Diambrini Palazzi, Mario Grilli, Mario
Bertino, Andrea Frova). Alcune di queste esperienze sono state scelte anche
per far luce sui legami tra i Laboratori di Frascati e il CERN di Ginevra
(Diambrini Palazzi, Bertino, Sergio Di Liberto, Corazza). Alcuni, invece, si
sono formati a Roma, dove si sono poi inseriti, eventualmente lavorando ai
Laboratori di Frascati, aprendo o collaborando all’apertura di nuovi settori
di ricerca (Carlo Di Castro, Di Liberto, Franca Magistrelli, Giulia Pancheri,
Guido Pizzella, Ettore Salusti, Paolo de Bernardis e Silvia Masi). Il tema
dei raggi cosmici, un settore fondamentale a Roma, il cui inizio risale alla
fine degli anni ’30, torna in varie testimonianze (Sciuti, Cortini, Salvini,
Gigli, Grilli). Alcuni casi costituiscono esempi di formazione di una scuola
attorno a un nuovo campo di ricerca, come emerge dal racconto di Gianni
Boato e Giorgio Careri, e specialmente di Carlo Di Castro, dove suben-
trano altri aspetti interessanti come quello della saldatura e collaborazione
tra membri della stessa comunità romana e l’interazione con la comunità
internazionale, un tema ricorrente in modo del tutto naturale in tutte le
vicende narrate. L’internazionalismo che da sempre ha caratterizzato la
fisica emerge continuamente sia nel percorso di formazione, sia a livello del-
le collaborazioni con membri appartenenti ad altre comunità scientifiche.
Sotto questo riguardo è significativo anche il collegamento tra la vicenda
di Andrea Frova e il colloquio con Gianfranco Chiarotti pubblicato nella
precedente raccolta.

È noto come Edoardo Amaldi si sia costantemente impegnato nel favorire
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iniziative orientate all’apertura di nuovi campi di ricerca in un ambiente
tradizionalmente molto forte nel settore della fisica nucleare prima e del-
le particelle elementari successivamente. I gruppi più piccoli, tuttavia, non
sempre riescono nell’impresa di crearsi una solida base, per vari motivi, non
ultimo quello dell’indispensabile appoggio dei gruppi maggiormente conso-
lidati. Nonostante il successo nella formazione di nuove leve, la difficoltà
che nasce dalle limitate risorse nel reclutamento locale dei giovani finisce
per penalizzare ulteriormente i gruppi minoritari, votati spesso a un de-
stino precario, quando non sono addirittura obbligati a chiudere i battenti
al momento in cui esce di scena il personaggio che ha aperto la via. Un
esempio fra tanti, su cui riflettere, è rappresentato dalla vicenda di Ettore
Salusti con l’Oceanografia.

Due casi sono particolarmente emblematici rispetto alla filosofia di fondo
del volume, rappresentata dalla catena maestri–allievi. Il primo è quello
di Franca Magistrelli, la cui vicenda viene scandita dalla sequenza dei tre
“maestri” con i quali ha via via collaborato, stabilendo un rapporto uma-
no e scientifico privilegiato. Il secondo è quello di Silvia Masi e Paolo de
Bernardis. La scelta di inserire la loro testimonianza rappresenta a tutti
gli effetti la naturale evoluzione del mio colloquio con Francesco Melchiorri,
avvenuto nell’estate 2000 e successivamente pubblicato nel volume Fisici
italiani del tempo presente. Dalla nascita della cosmologia sperimentale ad
opera di Melchiorri, si assiste qui alla formazione di una scuola sotto la
sua guida illuminata e capace, anche nella scelta dei collaboratori. Colgo
l’occasione per ricordare come Melchiorri abbia sottolineato che l’orienta-
mento decisivo gli sia venuto da Bruno Rossi, che gli sugger̀ı di applicare le
tecniche di rivelazione da lui appena elaborate a un argomento totalmente
nuovo come la radiazione di fondo cosmico, scoperta nel 1965 da Arno Pen-
zias e Robert Wilson e di cui a quell’epoca nessuno sapeva nulla in Italia.
Cito questo episodio significativo, come simbolo del legame con il passato
pionieristico degli anni ’30, che direttamente o indirettamente emerge qua
e là da tutti i racconti. I padri della fisica moderna italiana, come Enrico
Fermi e Bruno Rossi, hanno contribuito in ogni modo dall’altra parte del-
l’Atlantico a promuovere la formazione delle giovani leve che l’Italia, pur
decapitata dalle leggi razziali e impoverita dalla guerra, ha prodotto con
crescente successo, grazie all’opera incessante di altissimo livello portata
avanti dagli allievi di quella prima generazione di pionieri – Amaldi, Gil-
berto Bernardini, Giuseppe Occhialini, Marcello Conversi, Ettore Pancini –
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affiancati a loro volta dagli antichi maestri come Enrico Persico e Giovanni
Polvani, il cui nome ricorre spesso nelle pagine del volume.

Alla selezione finale ha anche contribuito in modo decisivo la determina-
zione di realizzare concretamente l’impresa di scrivere i propri ricordi o di
rielaborare con attenzione il risultato del colloquio, corredando il tutto con
la bibliografia. In qualche caso non si è riusciti ad arrivare allo stadio de-
finitivo, una eventualità del tutto prevedibile, considerando che l’impegno
richiesto è decisamente considerevole. Resta anche il rammarico di non
essere riuscita a trovare una documentazione adeguata sull’attività di per-
sonaggi di primissimo piano ormai scomparsi da qualche anno: Gilberto
Bernardini in primo luogo, di cui il materiale documentale più antico pare
sia andato perduto nell’incendio di un locale in cui era stato depositato.
Inoltre, alcuni dei contatti avuti con grandi protagonisti non sono andati
a buon fine per una naturale e comprensibile ritrosia degli interlocutori;
il loro ruolo è comunque presente nelle testimonianze di loro colleghi ed
estimatori nonché degli allievi.

Da questa storia collettiva si è anche cercato di far emergere uno degli ele-
menti portanti della fisica italiana del Novecento, che aveva già avuto un
prologo illuminante nello spirito di iniziativa di Pietro Blaserna e di Or-
so Mario Corbino, cui Edoardo Amaldi ha giustamente e con gratitudine
dedicato bellissime pagine evocative. Tra i fisici italiani, oltre che grandi
scienziati, ci sono stati degli straordinari “organizzatori di ricerca”, eccezio-
nali figure di grandissima rilevanza sociale, come Edoardo Amaldi, Gilberto
Bernardini, Marcello Conversi, accompagnati da un manager come Felice
Ippolito, grande geologo e responsabile di strutture di avanguardia come il
CNRN e il CNEN. Questi leader, che combinavano con grande generosità le
qualità umane con le notevoli qualità intellettuali, avevano un concetto al-
tissimo della responsabilità che derivava dalla loro posizione di preminenza.
In questo senso la storia diviene un filo conduttore prezioso nel suggerire
sommessamente di prestare attenzione alle capacità professionali dal punto
di vista della comunità scientifica nel suo insieme e mai nell’interesse dei
singoli.

I miei ringraziamenti vanno in primo luogo a Carlo Bernardini, che mi ha
costantemente affiancato nel corso del lavoro di preparazione e di elabo-
razione del volume, durante il quale ho avuto la possibilità di arricchire
considerevolmente le mie conoscenze sulle vicende e sui personaggi della fi-
sica italiana del Novecento attraverso lo speciale dialogo che si stabilisce nel
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corso del processo di raccolta delle testimonianze. La mia filosofia personale
nei confronti della fisica e della sua storia ne è uscita con un nuovo assetto
e l’intera impostazione del mio lavoro nel campo della ricerca storica ne è
stata profondamente modificata. Sono anche assai grata a Giuseppe Giu-
liani, per aver accolto con favore la pubblicazione del volume nella collana
Percorsi della Fisica, dove trova una sua naturale collocazione. Last but
not least, ringrazio in modo particolare tutti coloro che hanno voluto com-
piere lo sforzo di contribuire a questa raccolta, partecipando alla comune
riflessione sui meccanismi alla base del processo di elaborazione di nuove
conoscenze e sulla complessità dell’impresa scientifica, che fanno capo a uno
dei centri di eccellenza della fisica mondiale.

Luisa Bonolis

Roma, giugno 2008.
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